동네 열쇠 기사로 9년을 일한 남자가, 불법 온라인 도박에 빠져 집을 드나드는 남동생 때문에 어머니 집 도어록 번호를 바꿔 준 뒤 그 문 앞에서 옛 번호가 눌린 밤을 전해 들은 일을 적었다.
조회 ––추천TOPIC
부모와 자식 사이의 도박
아빠나 엄마의 도박을 알게 된 자식, 자식의 도박을 알게 된 부모의 이야기입니다. 보험금, 환갑 통장, 독서실 카드처럼 가족 사이에 오가던 돈과 물건을 따라갑니다.
방문 요양보호사인 화자가 치매 초기 할머니의 아침 화투 점에서 빠진 비광을 노름하는 아들의 점퍼 주머니에서 찾아내고, 센터에 알리지 못한 채 그 패가 나오지 않기를 바라는 이야기.
조회 ––추천입대를 앞둔 의붓아들이 털어놓은 빚 470을 둘이서만 나눠 정한 버스 기사는, 베란다에서 머리를 밀어 준 날 저녁 아내가 이미 알고 아들을 기다리고 있었다는 것을 알게 됐다.
조회 ––추천건강검진 문진표에 거짓으로 체크한 수면 시간과 비워 둔 보호자 칸을, 새벽 버스를 타고 올라온 엄마가 하루 동안 대신 들고 있었다.
조회 ––추천수능을 앞둔 열여덟 살 고3이 아버지가 끊어 준 독서실 정기권이 코인 선물 때문에 몰래 환불된 것을 알게 된 뒤, 좌석번호 스티커를 붙인 카드키를 지갑에 넣은 채 구립도서관 열람실 줄을 선다.
조회 ––추천인천 재래시장 입구에서 24년째 금은방을 지키는 쉰여덟 살 주인이, 도박에 빠진 단골 아들이 마지막으로 팔고 간 금거북을 녹이지 못한 채 금고에 넣어 두고, 아무것도 모르는 노인의 아들 자랑을 듣는다.
조회 ––추천벼농사 20년째인 쉰두 살 농부가 다방 뒷방 화투판에 쌀 선판매 대금을 날린 뒤, 옆집 형님네 쌀에 해마다 쓰던 글씨로 송장을 적어 자식들에게 부치고 딸의 칭찬 문자를 농기계 창고에서 읽는다.
조회 ––추천양육비를 여덟 달째 받지 못한 서른일곱 살 엄마가 면접교섭 날 비싼 장난감을 들고 돌아온 아들과, 아빠라는 글자를 지우다 얇아진 받아쓰기 공책 앞에서 서랍 속 서류를 꺼냈다가 다시 넣는다.
조회 ––추천아홉 살 손녀를 키우는 예순여섯 할머니가 운동회 날 계주를 놓친 아들 대신 손녀에게 거짓말로 답해 주고, 그날의 백군 머리띠를 생활비 적는 달력 위에 걸어 두었다.
조회 ––추천동생과 엄마 환갑 여행비로 모아 온 통장을 코인 선물로 비운 지 사흘, 동생이 지금 얼마 남았느냐고 물어 왔다.
조회 ––추천10년 전, 토토를 하던 아들의 휴대폰을 거실 바닥에 던졌다. 추석 날 화장실에서 물만 내리고 나오는 나를 그 아들이 알아봤다.
조회 ––추천새벽 수유 때 시작한 휴대폰 도박은 딸의 돌반지까지 삼켰다. 추석 저녁, 시어머니가 그 반지를 보자고 했다.
조회 ––추천엄마 통장과 카드를 가져온 지 넉 달. 봉투를 건네는 월요일이면 엄마는 내 앞에서 지폐를 한 장씩 셌다.
조회 ––추천빨간 동그라미 안에 적힌 세 글자. 늦게 도착한 아빠에게 남은 건 작은 약속 하나였다.
조회 ––추천도박 문제로 상담이 필요하면 한국도박문제예방치유원 헬프라인 1336으로 24시간 전화할 수 있습니다.